Malam itu, gue masih asik rebahan di kamar, mata fokus ke layar HP, ngejar scatter hitam pragmatic di slot gacor online terbaik Indonesia. Udah spin berkali-kali, tapi scatter hitam pragmatic masih ogah muncul.

“Anjir, fix dikutuk! Masa udah 100x spin masih zonk?” gerutu gue sambil ngerokok.

Tiba-tiba…

TOK! TOK! TOK!

Ada yang ngetok pintu kosan. Jam segini? Siapa yang niat banget? Dengan malas, gue bangun dan buka pintu. Dan di depan gue, berdiri seseorang yang bikin gue nyaris ngelempar HP.

Dia… mirip gue!

Tapi versi lebih tua, dengan rambut agak beruban dan muka capek kayak abis dihajar hidup.

“Bro… siapa lo?” gue nanya, agak mundur.

Orang itu senyum dikit. “Gue lo, dari masa depan.”

Gue ketawa. “Buset, ini prank atau konspirasi pemerintah?”

Dia masuk tanpa diundang, duduk di kursi, terus ngeluarin sesuatu dari kantong—sebuah chip emas.

“Lo masih sering main slot gacor, kan? Masih ngejar scatter hitam pragmatic?”

Gue melongo. “Anjir, lo tau dari mana?”

Dia ngehela napas. “Karena gue pernah ada di posisi lo. Dulu gue juga gila slot gacor, tiap hari nge-spin, kejar scatter hitam pragmatic, ngarep jackpot.”

Gue makin curiga. “Terus, lo ke sini mau ngapain?”

Dia megang chip emas itu dan nyodorin ke gue. “Ini chip spesial. Sekali lo pake, semua mesin bakal jadi slot gacor asli. Scatter hitam pragmatic bakal muncul tiap spin.”

Mata gue berbinar. “Buset, ini cheat code kehidupan!”

Tapi ekspresinya malah sendu. “Gue dulu juga mikir gitu. Awalnya seru, jackpot mulu. Duit ngalir tanpa henti. Tapi makin lama, gue gak bisa berhenti. Gue kejebak. Gue jadi budak mesin.”

Gue menelan ludah. “Terus, lo nyesel?”

Dia mengangguk. “Makanya gue balik ke masa lalu. Buat nyegah lo.”

Gue terdiam. Dilema. Bayangin tiap spin auto jackpot, scatter hitam pragmatic muncul terus, cuan ngalir tanpa hambatan. Tapi kalo ternyata beneran bikin kecanduan?

Gue ngelirik chip emas itu.

“Kalau gue nolak?” tanya gue.

Dia senyum tipis. “Berarti lo lebih pinter dari gue.”

Gue narik napas dalam-dalam. “Lo tau kan, keputusan ini susah banget?”

Dia ketawa kecil. “Banget.”

Akhirnya, dengan berat hati, gue mundur. “Makasih, bro. Tapi kayaknya gue bakal cari hoki gue sendiri.”

Orang itu berdiri, masuk ke bayangan, dan menghilang begitu aja. Gue duduk di kasur, masih shock.

HP gue masih nyala, layar masih di game slot gacor. Jari gue udah siap nge-spin lagi… tapi kali ini, gue ragu.

Malam itu, gue sadar…

Mungkin, ada hal yang lebih berharga dari sekadar scatter hitam pragmatic.